汗蒸房 101：在韩国桑拿里活下来，然后爱上它

汗蒸房是两套设施的叠加：男女分开的浴场（全裸区），和一整层男女混用的大厅 — 主题桑拿房、小卖部、睡眠室、按摩椅，人人穿着前台发的统一家居服。韩剧把这里当作伟大的平等装置 — 财阀继承人和破产主角在同一个黄土窑里流汗 — 现实里的气氛分毫不差。

门票约 10,000–20,000 韩元管 12 小时，24 小时旗舰店略贵。它是水疗、是据点，也是 — 每个背包客都会发现的 — 韩国最便宜的合法过夜处。

前台领柜子钥匙和家居服。鞋先进门口的小鞋柜 — 先于一切。更衣室里全部脱掉，只带小毛巾进浴场。先在坐式淋浴位搓洗干净（这是没有商量余地的规矩 — 进任何一个池子前必须洗净），然后在温池、热池、冷水池之间来回泡开。

换上家居服上混用楼层：不同温度的窑洞桑拿、冰室、全家人排排躺午睡的地暖大厅。想待多久待多久，流汗、休息、吃零食，循环往复。

汗蒸房的食物自成经典：甜米露（식혜）和麦饭石烤蛋 — 如果剧没骗人，就是在朋友脑门上磕开的那种 — 夏天加碗红豆冰，任何时候都有杯面。预算 5,000–10,000 韩元，把它当体验的一部分，而不是小卖部。

关于全裸：九十秒之内你就会发现根本没人看你。什么体型都有，浴场禁用手机，自我意识在第一个热水池里就蒸发了。纹身政策已大幅放宽 — 中小面积实际上哪里都能进；满背大面积的朋友选游客多的大型店更稳妥。

礼仪总结：入池前搓洗、小毛巾放头上别下水、多喝水、浴场不掏手机、睡眠室用图书馆音量。过夜的话早点占好地垫和木枕 — 好位置午夜前就没了。